1921 год. Лиза Журавлёва арестована ЧК по подозрению в участии в Ярославском восстании. Следователь Воронов уверен, что ради спасения сына она раскроет все тайны. Её признание превращается в пронзительную историю любви, разворачивающуюся на фоне мировых потрясений: войны, революции, братоубийственного конфликта. Вихрь событий безжалостно ломает судьбы, переплетая чувства Лизы к скромному курсанту Сычёву и вынужденный брак с развратным капитаном Крушевским.
История Лизы, полная боли, предательства и надежды, заставляет Воронова по-новому взглянуть на идеалы революции и собственное понимание правды. Он видит, как легко абстрактные лозунги стирают человеческие судьбы, и начинает сомневаться в чёрно-белых схемах, которыми жил до этого. Личный рассказ подследственной становится для него зеркалом, в котором отражается хрупкость жизни и цена, которую платят обычные люди за большую историю.
